专用菌

仿生人之恋

我买了一个仿生人，与他一同相处了好几年，在那天，他千里迢迢来找我。
“我要走了”
我看了一下短信，召回的日期确实是今天。
“嗯”
路过的同事看到了，跟我开玩笑：“嘿，你男朋友吗？挺帅的”
他头也不回：“不是”。
空气有些尴尬。我只好跟她说，这是我的朋友，来找我有事。
他突然问我：“你还喜欢他吗？”，我一愣，过了一会儿才想起来他说的是刚来的时候我跟他说我喜欢的那个男孩。
“不，当然不。”
他点点头。
我想这对话可能要进行很长一段时间，拉着他去了楼下的咖啡厅。那天阳光很好，他背着光坐在椅子上，我就坐在他的身边。
好像很艰难似的，他说出那句话。
“我希望......你能快乐”
如果此时我是一个苦情女主，我就会跟他大哭大闹“不！我失去了你永远也不会快乐！”，但可惜我不是。
我们俩坐在光里，我看他平静的脸庞，突然，突然一下子懂得了将要失去的无可挽回和悲伤。
于是我抱住了他，脸贴在他的胸膛上，他的胸膛正好温热。
“我爱你”。
他缓缓地，环住了我，轻拍我的背，抚摸我的头发，用精确计算过的力度。
“嗯”。
我没有流泪。
“我要走了。”“嗯。”
最后一次，我们彼此沐浴在光里，拥抱着告别。

1.
我买他的时候其实经济状况倒不是很好，所以也买不了最新最完善的版型。
“您真的不考虑考虑最新款的TK5280吗？有八种体型提供选择，脸庞提供百种完美模型，同时也提供私人定制，生活方面无所不能，菜式会做365道，个性选择也多样......”仿生人售货公司的售货员口才很好，但受限于荷包，我放弃了那位完美先生。
我看中了KT530。是他们家去年的大热款，不过就跟iPhone一样，老版本总是有些过时。
“KT530，三项个性定制，脸型定制，三种体型选择，满足日常生活所需，菜式会三道。”他看着我对我这么说。
我心想我又不挑食。何况价钱还很美妙。
“行了，就你吧。”
“KT530为您服务，祝您生活愉快。”他笑起来，用标准笑容，显得很英俊。

2.
个性定制我选了温柔、理智、包容三项，毕竟我可不是要带回家一个小野猫或者老祖宗。
他的青年体型我觉得就挺好的，脸型我在那儿捏了一会儿，本来想照着我喜欢的男孩捏，但奈何手残，捏出来实在是不像，不过看起来挺符合他的个性。
“行了，就这样吧。”

3.
仿生人性能力会受个性影响吗？
我觉得可能会。
那天我忍不住跟他说：“你太温柔了”，他停下来，迟疑着问我：“需要我快一点吗？”，我没有回答，抬起身体亲了他一下。
他大概需要反应和调整参数的时间。愣愣地僵在那里，然后过了一会儿，猛地低头给了我一个法式热吻让我差点断气，动作也凶悍。
“你今天这样真不错”事后我躺他腿上看电视的时候这么评价他，他摸摸我的头发。
“好，那我设置成默认参数”。我心满意足。

4.
公司发出召回通知的那天早上，他做好了早餐叫我起床。
“有条短信，你记得看”我刚想跟他说直接看了念给我听就得了，一看图标，哦，他没这权限。
仿生人是无法接收解读公司相关消息的。
“尊敬的用户，很抱歉打扰您，我司旗下KT530出现重大缺陷，现予以召回，限期为一个月，请您做好准备。补偿事宜稍后将会发到您的邮箱，请注意查收。——仿生科技公司”
“......你要被召回了”他帮我倒牛奶的手很稳。
“是我们设计有缺陷吗？”他没有看我。
“嗯，你们公司是这么说的”他这么平静，好像只是一件微不足道的小事，于是我也坐下来，吃了一片吐司。
“那补偿肯定会很高，你说不定可以换最新款”他也坐下来，陪我一起吃早餐，明明其实根本不会消化，还做出咀嚼的姿态。
“啊哈哈哈，那不是很好吗？”
彼此都扯出了笑容。

5.
我突然想起有那么一次。我就特别想吃土豆丝。
当然他会的三道菜式里我是没有选这个的，不然也太亏了。
我对他说：“我想吃炒土豆丝”
他说：“很抱歉我不会做这个”
“我想吃炒土豆丝”
“很抱歉我不会做这个，你想试试辣子鸡吗？”
“我想吃炒土豆丝”
他的脸上出现一种，平静而难过的神情：“......我的程序里没有这道菜式”
那一天我实在过于任性。
“你可以为我学着做吗？”
“很抱歉，我......学不会”
“那我今天下馆子”
“好的，路上小心”

......

我去吃完饭回来，他已经在关机充电了。于是我自己去厨房冰箱拿了一罐汽水。打开垃圾桶打算扔掉拉环，里面有半桶黑糊糊的东西，我捏起一根。

是炒焦的土豆丝。